PAPUA-NEUGUINEA

Seit 17 Jahren speit der Vulkan
Tavurvur Aschewolken, die sich als graue
Schleier auf die einst fruchtbare Pazifik-
insel Matupitlegen. Aber immer noch
harren viele B'ewohn(;:mr aus. Palmenhaine,
Garten: alles verdorrt. Was haben sie
- noch? Eter. Von einem Grof3fufthuhn
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inder Nacht

Friiher hatten Erdbeben von
der vulkanischen Macht des Tavurvur
gezeugt. Seit 1994 spuckt er Lava

OBALD DIE MORGENSONNE
tiber den Vulkan steigt, machen
sich die Ménner auf. Sie gehen
schleppend, jeder Schritt stdubt
Asche auf. In der Ferne faucht der
Krater, eine Feuersbrunst in Kldngen. Die
Madnner achten nicht auf das Tosen. Sie fol-
gen der Spur des Schutts, die einst die Dorf-
strafde von Matupit war, stapfen durch die

Dtinen aus Asche, die den alten Friedhof der =~ Wieder einmal féllt die Schule aus:

len, dass Worte keine Macht mehr tiber die
Jugend haben. Als ein letzter trédelnder
Mann mit seinem Kanu ldngsseits geht,
setzen sich wie auf Signal alle in Bewegung,
Schlag um Schlag dem Ufer zu.

Whuat bleibt zurtick. Seine Bibelstelle.
Aber aufgeben, niemals. Wuat hat sein Le-
ben lang nie aufgegeben. Er taucht sein
Paddel tief ein und folgt.

Schleier aus schwefelgelbem Staub

Insel unter sich begraben haben, und schlit- Der Vulkan und seine Ausbriiche schwimmen nun auf dem Meer, der Wind
tern in Staubwolken den Hang zum Strand ~ bestimmen alles Leben auf Matupit  eht Brandgeruch heran. Der Vulkan ist

hinab, wo die Einbdume warten. Sie heben

die Kanus an den Auslegern in die Hohe und waten in die Wel-
len. Dann sitzen sie auf. Sie stechen ihre Paddel wie Speere in
die See, die Kanus gleiten in Kolonne hinaus in die Bucht.

Eliab Wuat nimmt Kurs auf den Vulkan. Geschmeidig
zieht er sein Paddel durchs Wasser, sein Boot schnellt durch die
Diinung. Es ist ein guter Einbaum. Wuat taufte ihn ,Takia“
Fundsttick, weil er ihn weit vor Matupitim Meer treibend fand,
herrenlos. Er schleppte ihn zur Insel zurtick, kalfaterte zwei
Risse, bereits auf der ersten Fahrt zum Vulkan brachte das neue
Boot Gltck. Seither trdgt ihn , Takia“, wenn die Mdnner von
Matupit versuchen, dem Vulkan seine Schétze zu stehlen.

Sie sind in kaum zwei Dutzend Kanus unterwegs. Die
Boote sammeln sich auf der Hdlfte der Strecke, trdge dahintrei-
bend, bis auch die letzten Nachztigler beilegen. Die Tradition
verlangt, dass kein Mann an Land geht, solange nicht alle ver-
sammelt sind. Das befolgen sie noch. Der Vulkan hat sonst alles
vernichtet, was Matupit frither zur Perle des Pazifiks machte:
die fruchtbare Natur und ein Leben, dessen Lauf geprdgt war
von sinnvollen Geboten und Tabus.

Die Manner kauern in ihren Kanus und wiegen sich in
den Wellen. Manche stecken sich krumme, mit Knaster ge-
stopfte Stumpen an; Zigarettenrauch zieht tiber das Meer. Eliab
Wuat verabscheut diese Unart. Er versucht seit Jahren, in die-
sem Augenblick der Stille, bevor der Sturm auf den Vulkan
beginnt, Bibelstunde zu halten.

Auch an diesem Tag hat er eine Stelle erwdhlt, Buch Male-
achi, Kapitel 3, Vers 7:,,Seit den Tagen eurer Vdter/ seid ihr von
meinen Gesetzen abgewichen.“ Wuat erschien das letzte Buch
des Alten Testaments eindringlich genug, auch jene dem Tabak
verfallenen Typen zu erreichen, die er die ,,vom neuen Schlag”
nennt. Er meint die jungen Kerle, die ihre am Wochenende im
Rausch kassierten Veilchen werktags so stolz spazieren tragen,
als wdren es Orden. Wie jedes Mal wieder muss Wuat feststel-

nahe. Seine Flanken qualmen wie ein Feuer
vor dem Verléschen. Ein Trugschluss, in den Kltften um die
Kuppe tobt die Lohe seit 17 Jahren so stark, dass die Erde in
manchen Nachten zu gltihen scheint. Dartiber schraubt sich
drohend eine Saule satten Rauchs in den Himmel. Der Krater
schwelt. Am Fufie des flachen Kegels steht noch, was einmal
Bdume waren: ein Hain geképfter Palmen, kahle Gerippe, von
Asche gebeizt. Nirgends Griin. Nur Grau. Die Mdnner starren
schweigend auf die wunde Erde. Eliab Wuat fiihlt sich vom An-
blick dieser Odnis immer an sein Alter erinnert. Er ist 64 Jahre
alt, er sah dieses Ufer noch tippig: Prunkwinden, Drillingsblu-
men, Schraubenbaume, ein verschwenderisches Wuchern.

Sie nennen den Vulkan selten beim Namen. Sie sind Ma-
tupi, Menschen von Matupit; ihre Sippen leben seit Genera-
tionen im Schatten des Berges. Sie sprechen tiber ihn wie tiber
einen Freund, so vertraut, dass er der Namenserwdhnung nicht
mehr bedarf. Sein Krater hat die Kiiste erschaffen, tiber die er
sich jetzt erhebt, das ist sein Land, sein Werk. Er hat die Insel
in die Hohe gehoben, und wenn es ihm gefallt, senkt er sie
auch, wie nach den Eruptionen der Jahre 1994, 2006 und 2010.
Seit17 Jahren spuckt er unentwegt Asche, mal mehr, mal weni-
ger. Sein Name ist Tavurvur.

In seinem Ruicken ragt eine Riege dlterer, nicht mehr
aktiver Vulkane auf. An der Meerenge zwischen den zwei gréf3-
ten Inseln des Bismarck-Archipels gelegen, bilden sie den Rand
der Caldera von Rabaul: einen von Kratern umzingelten Kessel,
der einst selbst ein Vulkan gewesen war, bevor ihn das Meer
flutete und eine Bucht formte, die heute Blanche Bay heif3t. In
der Mitte dieser Buchtliegt die Insel Matupit.

Die Gegend, die zu Papua-Neuguinea zdhlt, war frith be-
siedelt. Thr Ursprung liel die Béden im Umkreis des Kraterkes-
sels in einer Weise fruchtbar werden, die Menschen auch von
Nachbarinseln anlockte: Hier wuchs alles in Fille, aus jedem
Samen, den man in die Erde legte, schoss Leben. Vor diesem
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Das ehemalige Eiland i_st-c-lurc'__ﬁ. ;
vulkanische Bewegungen zur Halb
in dﬁr Blanche Bay gewor "n g

Seit hier nichts mehr wichst, sind
Lebensmittel auf Matupit doppelt so
—=—"""teuer wie sonst in Papua-Neuguinea

Die neue

paradiesischen Zustand verblasste die Gefdhrlichkeit der Vul-
kane. Die Menschen lernten, mit ihnen zu leben.

Sie beobachteten, wann und wo Rauch aus der Erde trat,
wie sich der Boden vor Ausbriichen zu schiitteln schien und auf
welche Art das Meer auf diese Bewegungen reagierte. Es war,
als bewirke die Erfahrung, dass an diesem Ort selbst Berge nicht
von Bestand waren, einen Drang zur Ordnung: Die Menschen
konterten die chaotische Natur ihrer Heimat mit einer straffen
Sozialstruktur; mit kleinen, streng gegliederten Clans, deren
Abstammung durch die Mutterlinie bestimmt war. Die Macht
ging von Geheimbtinden aus, die in Rticksprache mit Geistern
auch die Gerichtsbarkeit austibten. Krénung dieser Kultur war
Geld. Jeder Brauch, jeder Ritus hatte die auf Schntire gefddelten
Muscheln zur Grundlage, die man tambu nannte: eine Wah-
rung, deren Zweck sich nicht im Handel erschépfte, sondern
sich erst im Austausch bei Heirat oder dem Schlichten eines
Streites erfullte. Das finanzielle Wissen reichte bis Zins und
Zinseszins.

Das Verhdltnis dieser Kultur zu den Vulkanen spiegelte
sichin den Namen, die sie ihnen gab: Den héchsten von ihnen
nannte man kombiu, Mutter, zweil weitere Tochter des Nor-
dens und Tochter des Stidens. Besonders stark war der Bund
zwischen Mensch und Vulkan auf Matupit, der kaum zwei
Kilometer langen Insel, die Tavurvur gegentiber lag, dem
aktivsten aller Krater des Kessels. Grund war eine Eigenheit
dieses Fleckens Erde - die Existenz einer Vogelart, die ihre Eier
in die Hange des Vulkans legte, auf dass er sie ausbrtite. Die
Menschen von Matupit schiirften nach diesem Schatz.

LS AUCH DAS LETZTE KANU anlandet, schwar-

men die Mdnner aus. Es ist erst frither Morgen,

doch schon driickend heif. Eine flirrende Sonne

steht am Himmel, die ihr Echo in der Hitze der

Erde findet. Das Grollen des Vulkans schluckt

alle Gerausche. Die Manner streifen einzeln durch die Wiiste

aus Asche. Uberall tun sich Trichter auf, ein wildes Muster

aus Kuhlen und Mulden, in die die Manner Stocke stecken

oder Stofffetzen werfen. So markieren sie ihr Revier. Was nach

Willktr aussieht, folgt einem alten Regelwerk: Denn dies ist

raulavat, das Land der Eier, das allen Mdnnern von Matupit

gemeinsam und zu gleichen Teilen gehodrt. Jedermann kann auf

dieser Allmende schtirfen, je nach Abstammung in einem an-

deren Abschnitt. Eliab Wuat sucht im piamong, dem 6stlichsten
der Flure.

Die Hdnge hier sind harsch, unter der Asche verbergen

sich kantige Reste toter Korallen. Wuat schultert seinen Spaten

zerstdrt eine alte KUl tUT

und steigt eine Béschung empor. Dann wahlt er einen Trichter
und falltauf die Knie. Zarte Trittspuren verlaufen in der zucker-
feinen Asche. ,Eine Henne", sagt Wuat.

Ngiok heifien die Grof3fulhtthner in der Sprache der
Matupi. Es sind plumpe Vogel mit dunklem Gefieder, deren
Brutweise ihrem ansonsten tdppischen Gehabe widerspricht:
Die Hennen haben die Hege ihres Geleges fremdvergeben. Die
Eier,in einen in den Vulkanhang gescharrten Gang gelegt, wer-
denvon der Warme der Erde ausgebrttet. Die Aufzucht entfallt.
Die Kitken kommen flugfdhig zur Welt.

Whuat senkt sich kopfiiber in den Trichter und stochert
mit der Spitze seines Spatens im Erdreich. Der Grund ist weich.
Ein gutes Zeichen. Wuat beginnt zu graben.

Seine Gestalt sticht unter den Mannern hervor. Er ist
ein sehniger Mann mit schlohweifiem Bart, die Haut von
Sonne und Seesalz gegerbt. Das Alter hat an seiner Statur noch
keine Spuren hinterlassen. Er tragt ein verwaschenes Trikot
von Arsenal London. Ist von seinem Sohn. Auf dem Kopf die
Kappe eines Schulbuben; von seinem Enkel. Wuat trdgt aus
Sparzwdngen auf. Aber die Kleiderwahl einer Vogelscheuche
schmdlert sein Auftreten nicht. Er strahlt die Autoritdt eines
Menschen aus, der einmal ein Amt grofier Wiirde austibte
und nun im Nachhall des Respektes lebt. Wuat war lange Jahre
Vorsteher seines Viertels und ein Altester der Adventisten vom
Siebten Tage.

EINFLUSSE AUS EUROPA hatten Blanche Bay erst Mitte des
19.Jahrhunderts erreicht. Walfdnger stoppten an der Bucht, um
Wasser aufzunehmen. Die Bucht bot sich als nattirlicher Hafen
an, der auch tiefgehenden Schiffen das Ankern erlaubte. Matu-
pit geriet in den Sog der Geschichte: Das Hamburger Handels-
haus Godeffroy baute eine Faktorei auf der Insel auf, gefolgt von
britischen Gliicksrittern, die Plantagen grinden wollten. 1875
dann kartographierte die Besatzung der deutschen Korvette
,Gazelle“ die Bucht, noch im gleichen Jahr gingen Missionare
in Matupit an Land. Schlief3lich hisste 1884 der Kommandant
des kaiserlichen Kanonenboots ,,Hydne“ auf der Insel die Flagge
des Deutschen Reichs. Am Ufer der Blanche Bay entstand eine
Stadt, Rabaul.

Im Spiel der Mdchte strategisch gut gelegen, wurden
Stadt und Insel Schlachtfeld: Deutsche, Australier, Japaner,
Amerikaner und dann wieder Australier wechselten sich in der
Kontrolle von Rabaul ab.

Die Menschen von Matupit sogen aus diesem Schaulau-
fen fremder Zivilisationen, was sie nur konnten. Sie sattelten
die neuen Sprachen und Religionen aufihre alten Werte. Miin-
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Riicksicht aufdie Natur?
Auf denn noch?

zen und Scheine traten an die Seite des Muschelgelds, und
wenngleich man buchhalterisch wenig Neues von den Weifien
lernen konnte, erlebte Matupit deren restliches Wissen als eine
Art Erweckung: Die Erde war rund, Gott grofd und Gewinn auch
in Mark, Yen oder Dollar méglich. Was war kommunale Selbst-
verwaltung anderes als Clanherrschaft? Welchen Unterschied
machte es, wenn Gesetze von Gerichten statt Geistern tber-
wacht wurden?

Matupitjagte in die Moderne. Elektrisches Licht erleuch-
tete die Straf3en. Kein Kind, das nicht zur Schule ging. Bis von
der Insel Bougainville kamen Firmen, um Arbeiter anzuwer-
ben. Es hief3, nirgends in Neuguinea seien die Menschen ge-
witzter als auf Matupit.

ELBST IN SENGENDER SONNE geht Eliab Wuat

die Eiersuche mit der Geduld eines Uhrmachers an.

Die Krume schaufelt er noch mit schnellem Schwung,

um dann Schicht fiir Schicht vorsichtiger in die Tiefe

zu dringen. Wuat arbeitet in selbstversunkener
Ruhe. Am Ende steckt er wie verschluckt im Erdreich, tief unten
mit der Hand durch die Asche siebend. Als er wieder auftaucht,
hebt er einen schlierigen Brocken ans Licht. Das Ei ist zerbro-
chen. ,Das fangt ja gut an®, sagt er. Er halt die Schalen wie ein
Schmucketui in den Hdnden. Eliab Wuat reut jedes unnttz
zerstorte Ei.

Die Masse der Mdnner denkt anders. Seit der Vulkan
ohne Unterlass Asche spuckt, leidet das Leben auf Matupit.
Ricksicht, gar auf die Natur, gilt als Luxus vergangener Zeiten.
Auf der Insel wachst nichts mehr. Regen fdllt dtzend. Jeder
Atemzug Asche. Aber die Eier gibt es noch. Sie gelten als Delika-
tesse und bringen gutes Geld. Das ldsst die meisten Mdnner
wie Grabrduber tiber die Hange des Vulkans herfallen, jeden
Trichter doppelt umstechend, ohne Riicksicht auf im Eifer ent-
zweigeschlagene Eier. Rohlinge verschonen selbst vor dem
Schltipfen stehende Kiiken nicht. Sie werfen sie in rasch ent-
fachte Feuer, um die Fltigelchen der Ungeborenen als Pausen-
snack zu vertilgen. Eliab Wuat sieht es mit Grauen. In seinen
Augen ist die ztigellose Ausbeuterei Verrat an allem, was Matu-
pit grofd gemacht hat.

Die Insel hatte ihre Ideale auch im Ansturm der Moderne
nicht preisgegeben. Zwar schied man sich nun in Kirchgemein-
den, doch die Methodisten, Katholiken und Adventisten einte
nach wie vor, was schon ihre Ahnen geeint hatte: ein Geflecht
an Gesetzen zu gegenseitiger Hilfe, das maramaravut genannt
wurde - eine der Enge der Insel geschuldete, sich selbst verstdr-
kende Solidaritdt. Maramaravut zeigte sich im Wechsel der
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Jahreszeiten, wenn man im Verbund sdte, fischte und erntete.
Maramaravut war die Gemeinschaftsarbeit, wenn ein Brunnen
zu graben war. Maramaravut hief3, noch in der Not samtliche
Vorrdte zu teilen.

Merkmal dieses Prinzips war seine Dynamik: Wer sei-
nem Ndchsten gegeben, daraufhin selbst empfangen und wie-
derum gegeben hatte, sah sich in einem immer schneller dre-
henden Karussell gegenseitiger Gefalligkeiten sitzen, wie es
normalerweise nur Blutsbande in Schwung bringen. Die ganze
Insel glich einer einzigen Familie. Auch der Umgang mit der
Allmende der Eier am Vulkan war ein Auswuchs von Marama-
ravut: Keiner gehtan Land, bevor nicht alle da sind. Jeder achtet
einen markierten Fundort. Niemand beansprucht die Brutstat-
ten Uber Gebuihr.

ALS SICH ELIAB WUAT wieder in die Asche grabt, hat er
Gltck. Auf Vulkansplitt gebettet liegt ein Ei. Wuat kerbt seinen
Fingernagel in die Schale. Er hinterldsst eine feine Kratzspur.
So sieht er: Das Ei ist frisch gelegt. Die Eierschale hértet erst
nach einigen Stunden in der warmen Erde aus. Wuat legt das
Eiin einen im Schatten stehenden Blechnapf. Die Sonne wiirde
es sonst verderben. Es ist kaum faustgrof3. ,Die Eier werden
immer kleiner”, sagt Wuat.,,Und immer weniger.”

Seit die Asche alles Dickicht ausgemerzt hat, finden die
Vogel keinen Schutz mehr. Nicht vor der Sonne. Nicht vor den
Mdnnern. Wuat blickt den Hang bis zum Ufer hinab. Der auf-
gewtihlte Boden wellt sich wie ein von Artilleriefeuer bestri-
chenes Schlachtfeld. ,Alle sehen Grau“, sagt Wuat. ,Ich sehe
hier noch Grtin.“ Er hat hinter seinem Haus auf Matupit seit
einigen Jahren einen Schuppen aus Schrott stehen, in dem er
Kokospalmen-Setzlinge zieht. Er pflanzt sie dann am Fufie des
Vulkans ein. Er wartet noch immer, dass einer Wurzeln
schldgt.

Als Wuat ein Junge war, hatten die Altesten der Insel alle
Tage aufler Freitag mit einem Bann belegt: Nur dann durfte
man nach Eiern graben. Und sie holten die Gelege kérbeweise
aus dem Grund. Heute dagegen ist Montag der einzige Tag der
Woche, an dem Schiirfen nicht erlaubt ist. Angesichts der Not
vieler Familien hat man die Verbote gelockert, die die Allmende
der Eier schiitzten. ,Wenn wir so weitermachen”, sagt Wuat,
,wird es vielleicht bald keine Eier mehr geben.”

Beflirchtungen wie diese lassen ihn frithmorgens Bibel-
stellen wie das Buch Maleachi wéhlen, die Warn- und Mahn-
spruche der Propheten: Er will die Mdnner erinnern, dass jedes
Korn nur kraft Gottes Willen wiéchst. Aber es ist so weit ge-
kommen, dass viele die Bibel nicht mehr lesen. Die Kirchen

Morsches Feuerholz gibt es genug, seit
die Baume sterben. Wer es sammelt,
tragt besser eine Atemmaske

Frisch-gefegt: Plastikplanen
schiitzen die Schiilerinnen der kleinen
Privatschule vor dem Staub
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leeren sich. Maramaravut wird weniger geachtet. Manche jun-
gen Médnner berauschen sich an gegorenem Ges6ff, und danach
gibtes Keile. Wuat betet jeden Tag, sein Dorf mége sich wieder
auf die Starke besinnen, die es einmal besafs.

WUAT BESCHWORT DIESE STARKE AUCH HERAUF,
wenn er den Flaschengeist alter Fotoalben freildsst. Er sitzt
dann mit seiner Frau Helen im Aschegrau seines alten Gartens
und bldttert durch Fotos voller Farben. Der Erstgeborene.
Eliab Wuat im Dress des Rugby-Vereins. Helen zwischen den
Orchideen des Gartens. Es war Anfang der 197o0er Jahre.
Goldene Zeiten. Papua-Neuguinea war noch von Australien
verwaltet. Rabaul, dessen von tropischen Gdrten gesdumter
Hafen sich in diesen geschaftigen Zeiten niemals leerte, wurde
Perle des Pazifiks genannt, aber fir Kenner war Matupit das
wahre Kleinod. Man hatte eigens eine Brlicke auf die male-
rische Insel gebaut.

Der junge Wuat, Buchhalter von Beruf, war auf Arbeit bis
nach Australien gelangt und half nun Minen auf den Salomo-
nen zu verwalten. Kehrte er heim, sah er im Anflug Matupit wie
einen Edelstein im Meer funkeln. Es ging den Menschen gut.
Ihre Wissbegierde und ihre auf Maramaravut geeichte Gesell-

50 GEO 042011

Asche zu-Asche: Immer wieder miissen
Méanner die Dacher freischaufe[n,___c_lie

sonst unter der Staublast einbrichen
£ &

schaft lieen bald die Idee der Freiheit wachsen. Manche be-
gannen, neben der Bibel auch andere Biicher revolutiondren
Inhalts zu lesen. Parteien wurden gegriindet. Programme ver-
abschiedet. Man war stark. Man gab nicht auf.

Von Blanche Bay ausgehend ergriff eine Bewegung das
Land, die Unabhdngigkeit forderte. Auch Eliab Wuat erhob
seine Stimme. Sie sperrten ihn daftir ins Gefdngnis. 1975 war
es so weit. Eliab und Helen Wuat erlebten die Unabhdngigkeit
als glorreiches Ende der rasenden Entwicklung ihrer Heimat:
Binnen eines Jahrhunderts hatte es Matupit geschafft, von
einem Flecken auf den Karten eines deutschen Kaisers zu
einem Grundpfeiler des modernen Staates Papua-Neuguinea
aufzusteigen.

Eliab Wuat beschloss, dass seinem Status als Birger ein
Eigenheim gut stlinde. Er baute das Haus selbst. Es besafs eine
zur See gerichtete Veranda, Spiiltoiletten und eine Einfahrt, in
der man das neue Auto so parken konnte, dass es nicht wie An-
geberei wirkte. Zwei Stockwerke boten der wachsenden Familie
Platz. Im Wohnzimmer standen ein Fernsehgerdt, eine Stereo-
anlage und ein Filmprojektor. ,Wir hatten alles®, sagt Wuat.
,Ohne zu wissen, wie schnell es uns wieder genommen werden
wirde.”

Ein leichtes Beben

kundete von der

S BEGANN AM ABEND des 17. September 1994,

einem Samstag, der den Adventisten als Sabbat

heilig ist. Als Wuat aus der Kirche kam, begann

die Erde zu zittern. Ein leichtes Beben, wie es jedes

Kind auf Matupit kennt. Aber diesmal lief es nicht
aus wie eine Welle. Es steigerte sich, die Nacht hindurch, und
am ndachsten Morgen erinnerte sich Wuat an die Erzdhlungen
der Altesten: Wenn die Erde ohne Unterlass bebt, steht ein
Ausbruch bevor.

Wauat befahl seiner Familie, fiir die Flucht zu packen. Im
Angesicht der Gefahr schied sich aller Besitz in ntitzlich und
nutzlos. Sie nahmen nur die Medizin fir die Kinder, Decken,
eine Handvoll Windeln, eine Pfanne und die Impfbticher mit.
Als sie ihr Auto aufs Festland steuerten, schien es Wuat, als
seien die Worte der Bibel lebendig geworden: Karawanen von
Menschen, beladen mit Kindern und kargem Besitz, das war
Kapitel 6, Vers 12, die Offenbarung, und siehe, das Lamm 6ff-
nete das sechste Siegel, da entstand ein gewaltiges Beben.
Wauat lud seine Familie an einem Tempel der Adventisten ab,
um umzukehren.

Helen verfluchte diesen Heldendrang, aber ihr Mann
blieb standhaft. Als habe er alle Bildung abgeschfittelt, war er
kein Buchhalter mehr, sondern nur noch ein Mann Matupits,
von alters her mit dem Vulkan verbunden. Er war wie verses-
sen darauf, den Worten der Altesten Folge zu leisten: ,,Unsere
Ahnen sagten: Schaut auf die See.” Allein kehrte er am Abend
auf die Insel zurtick.

Anderen ging es wie ihm. Gemeinsam durchwachten
sie die Nacht, das Meer immer im Blick. Am frithen Morgen
des Montag war kaum mehr Abstand zwischen den Beben zu
splren, und im ersten Morgengrauen sahen sie, wie sich die
See, einer gewaltigen Ebbe gleich, bis zum Horizont zurtickzog.
Matupit lag trocken. Auch das hatten die Ahnen tberliefert,
und Wuat ftihlte, dass der Ausbruch nun unmittelbar bevor-
stand. Sie sprangen ins Auto. Sie waren die letzten Menschen,
die jenes Matupit, das einmal ein Paradies war, verliefRen.

Die Asche fiel zwei Wochen lang. Als Eliab Wuat das erste
Mal auf die Insel zurtickkehrte, war der Tag dunkel wie die
Nacht. Asche knickte Palmen und brachte Hauser zum Einsturz,
lastete auf Ddchern, verschuittete die Garten, verklebte die Fens-
terscheiben, bedeckte die Turschwellen und schluckte die Stra-
Ben. Es war kdrnige Asche, die nach Bitternis schmeckte und
zwischen den Zdhnen knirschte. Wuat rettete ein Solarsegel,
das er vor dem Ausbruch montiert hatte, und ergriff wieder die
Flucht. Erst als die Stdrke des Ascheregens nachlief3, kehrte er
zurtck.

Katastrophe

Eliab Wuatist wie die meisten Matupi zwei Mal umgesie-
delt worden, hat zwei Mal Land gerodet, bestellt, aber nicht zur
Ernte gebracht, daihm der Boden wieder abgenommen wurde,
Folge ungekldrter Besitzverhdltnisse. Zwei Mal ist er wieder
nach Matupit zurtickgekehrt.

Jetzt will er bleiben. Er hat die Arbeit als Buchhalter
aufgegeben, das ging nicht, morgens ins Btliro, abends zurtick
in die Apokalypse. Der Vulkan speit nach wie vor Asche. Mal
einen Monat lang weniger, dann wieder eine Woche lang
mehr. Eliab Wuat versucht, in dieser Asche ein Leben zu fithren.
Sein Haus zerfallt in Schutt, der saure Regen frisst sich wieder
durch die Flickschusterei des Daches und verwandelt die Tape-
ten in Krétenhaut, die Toiletten sind versandet, die Zisterne
liegt trocken und der Garten knietief unter Asche - doch ja,
sagt Wuat, ,,sogar heute noch habe ich das Geftihl, dass dieser
Ort gesegnetist.”

Er halt sich an das Buch Hiob, die Geschichte des Gottes-
knechtes, dem alles genommen wird, Besitz, die Kinder, Ge-
sundheit. Doch Hiob wankte nicht, und Gott gab doppelt zu-
riick, was er ihm genommen hatte. Wuat kennt keinen Zweifel:
,Das ist die Geschichte der Menschen von Matupit®, sagter. ,,Es
wirkt wie eine niemals endende Priifung. Aber am Ende steht
das Licht.”

NACH ACHT STUNDEN ARBEIT AM VULKAN ist Eliab
Wuat am Ende. Sein Kérper ist mit einer klebrigen Kruste
bedeckt, Schweif3, mit Asche verklumpt. Er hat 21 Eier ausge-
graben. Ein mieser Ertrag. Es ist ihm gleichgtiltig. Ein Ei war
alt und von einem Riss durchzogen. Er dachte, es sei tot. Doch
es war Leben in ihm, und das Leben schlipfte. Das Kiitken
ist schwach. Wuat kntipft einen Bindfaden an die Kralle des
Tierchens und birgt es an der Brust. In Matupit trdgt er das
Ktiken auf seinem Handteller zum Haus hinauf. Dort, wo noch
wenige Palmen der Asche trotzen, wirft er den Vogel in die
Luft. Der taumelt, fingt sich, und dann fliegt er. Vielleicht
wird er leben. P

Eine Kostprobe sei Pflicht,
sagten die Eiergraber von Ma-
tupit, als Fotogra-fin ULLA
LOHMANN, 34, und Autor
ROLAND SCHULZ, 34, die Mdn-
ner auf ihrer Fahrt zum Tavur-
vur begleiteten. Als diese dann
aber angebriitete Eier aufbra-
chen, um den Dotter auszu-
schliirfen und die Kiiken auf
dem Feuer zu résten, kniff das
GEO-Team.




